Lecture comparée — Georges Orwell, Aldous Huxley, 7984 ou Le Meilleur des rmondes ?
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Le Meilleur des mondes

1984

Aldous Huxley décritdans un Londres
futuriste une société des loisirs et
hédoniste, gouvernée par les
technosciences.

Huxley écrit son livre dans la station
balnéaire de Sanary sur mer, sur la
Cote d'Azur.

Outre I'écriture, il se passionne pour
les nouvelles technologies, la biologie
et la médecine. Il vient d’'une famille
de scientifiques (demi-frére qui
remporte le prix Nobel de médecine, frere spécialiste en
eugénisme). Traumatisé par la premiere guerre mondiale, il
s'interroge sur I'avenir de l'individu dans une société qui se
dirige vers la production et la consommation de masse.

Son livre se nourrit des débats eugénistes qui agite la
communauté scientifique des années 30. Huxley est atterré
par ceux qui voient dans la génétique un moyen pour
organiser la société et justifier les inégalités. Certains
scientifiques stérilisent des handicapés et des personnes
jugées socialement inaptes, d'autres étudiaient des
procédes pour conditionner les comportements humains.

Orwell imagine, dans Londres également, une
société de travailleurs surveillée, dirigée par
Big Brother et privée de toute liberté.

Orwell écrit son livre sur une ile d’Ecosse,
battue par les vents.

Au momentde la parution et du succes du livre
d'’Aldous Huxley, George Orwell est un
journaliste, quivitdans la miséere et quiexplore
les bas-fonds de Londres. Il partage le
quotidien des vagabonds et écrit sur leurs
conditions de vie. En 1943, il écrit La Ferme des animaux, satire
dans laquelle il dénonce le stalinisme et les dérives de |a révolution
bolchevique. Il @ 40 ans et pense déja a son prochain roman,
I'histoire d'un régime cauchemardesque et destructeur. Il pense
alors a compléter sa trilogie (« Les vivants et les morts », dont La
Ferme des animaux est le deuxiéme tome par un livre qu'il
intitulerait « Le dernier homme en Europe »).

En 1946, alors que Londres n‘est plus qu’un champ de ruines, il
embarque pour Ille de Jura, en Ecosse. Il est veuf et pere d'un petit
garcon de trois ans. Il souffre de Ia tuberculose et sait que son
temps est compté.
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La sociéte, dans Le Meilleur des mondes, controle les
individus par le plaisir et non par la souffrance. Qui va se
rebeller contre le plaisir ?

Sous le couvert de |a libération des mceurs, se dessine une
société inégalitaire, divisée en castes. Au sommet de la
pyramide se trouvent les individus Alphas et tout en bas, les
Epsilon. Son héros, Bernard Marx, est le seul a opposer une
résistance a ce conformisme de masse, une indépendance
d'esprit qui s’explique par un accident lors de sa conception.
Il n‘est pas considéré comme beau physiquement et donc
pas percu comme un male dominant.

« || se sentait un paria, et se sentant un paria, il se conduisait
comme tel, ce qui fortifiait le prejuge contre lui et intensifiait
le meéepris et I'hostilité gu'éveillaient ses defauts physiques ».

Bernard Marx tente de séduire la belle Lénina. Il 'emmeéne
dans une réserve naturelle, loin du meilleur des mondes. Au
cours de leur escapade, le couple rencontre un individu qui a
échappé 3a toute forme de conditionnement, John, dit le
Sauvage. Il raméne ce Sauvage et a un grand succes
mediatique, suivi de nombreuses conquétes féminines.

Dans son roman, il imagine une usine a bébés. D’'un cote sont
fabriqués les Alphas, I'élite du pays et de I'autre, les Epsilon,
masse ouvriere, fabriquée a la chaine, selon les techniques
du clonage.

Le Meilleur des mondes décrit une société construite sur un
parfait déséquilibre entre les individus mais conservant une
impeccable stabilité sociale. Selon Huxley, pour transformer
cette équation insoluble en réalité tout est histoire de
conditionnement collectif. « £t c’est /a [..] gu’est le secret du

1984 décrit un monde scindé en trois blocs, qui se livrent une

guerre perpétuelle.
i

La population est maintenue dans le dénuement sous la
surveillance de Big Brother, incarnation d'un pouvoir réepressif,
bureaucratique et omniscient. Dans ce monde post apocalyptique
vit Winston. Il a trente-neuf ans. Il 3 un ulcére variqueux a une
jambe. Depuis des années, il se pose des questions qu'il ne devrait
pas se poser.

Orwvell est un militant socialiste. En 1936, il part a Barcelone pour
combattre les forces nationalistes de Franco et rejoint les rangs du
POUM (parti ouvrier d’'unification marxiste). Trahis par Staline et le
parti communiste, qui ne veulent pas une révolution en Espagne,
Orwell et ses fréres d'arme sont menacés. En juin 1937, il doit
quitter la Catalogne pour échapper a la prison. A son retour a
Londres, son réve de révolution s'‘effondre quand il découvre les
informations mensongeres diffusées par |a presse communiste.
En 1941, Orwell est correspondant pour Ila BBC, en charge de la
propagande vers I'Inde, qu'il doit convaincre de participer a I'effort
de guerre. S'inspirant du ministére de I'information, au Royaume-
Uni, ou travaillait son épouse, Orwell invente un ministére de la
Vérité, qui s'occupe de tronquer ou de remodeler lIinformation.
Winston Smith vy travaille et a pour tache de réécrire les faits
historiques pour gu’ils correspondent a |a ligne perpétuellement
changeante du parti.
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bonheur et de la vertu, airmer ce qu’on est obligé de faire. Tel
est le but de tout conditionnermnent . faire aimer aux gens Ia
destination sociale a laquelle ils ne peuvent échapper.

Le roman parait en 1949 et s'impose comme un chef-d'ceuvre. Big
Brother devient alors pour les lecteurs la figure ultime du
totalitarisme.
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Et, dans notre société ?

- EnCalifornie, au Fertility Institute de Los Angeles, des
medecins proposent des bébés sur mesure. On
fabrique des «alphas » sur commande.

Et, dans notre société ?

- Manipulation de linformation

Discours de Donald Trump a la convention des Vétérans des
guerres étrangeres, le 24 juillet 2018 a Kansas City: «Just
remember, what you are seeing and what you are reading is not
what's happening ».

Préserver le rapport qualitatif a Ia parole permet de lui donner tout
son pouvoir de régulation (dans le cas contraire, c'est la violence ou
la peur qui 'emportent).

- Société de surveillance généralisée qui permet de controler
et de faire adapter les comportements souhaités (exemple
de la Chine, pays dans lequel on ne peut échapper plus de
sept minutes a I3 surveillance d'une des 400 millions de
cameéras).

- Réseaux sociaux comme un outil d'ordre social (tout le
monde peut me nuire mais potentiellement je peux nuire




également aux autres). On fait attention 3 nos
comportements, on les met en scene.

21 Octobre 1949
Cher M. Orwell,

C'était fort aimable a vous que de demander a vos éditeurs de m’envoyer un exemplaire de votre livre. Il est arrivé alors que j'étais
plongé dans un travail nécessitant beaucoup de lectures et de recherches ; et, puisque mes problemes de vues m'obligent a limiter
mes lectures, |'ai dG attendre un long moment avant de pouvoir entamer 7984. Je suis en parfait accord avec ce que les critiques
ont écrit a son sujet, je n‘ai donc pas besoin de vous dire, une fois de plus, a quel point votre livre est excellent et profondément
important. Puis-je en revanche vous parler du sujet de votre livre : I'ultime révolution ?

(.

D’ici a la prochaine génération, je pense que les leaders mondiaux découvriront que le conditionnement des enfants et que
I'nypnose sous narcotiques sont plus efficaces, en tant qu’instruments de gouvernance, que les matraques et les prisons, et que
la soif de pouvoir peut étre tout aussi bien satisfaite en suggérant au peuple d'aimer sa servitude plutét qu’en le frappanteten le
flagellant pour qu’il obéisse. En d'autres mots, je sens que le cauchemar de 7984 est destiné a moduler le cauchemar d'un monde
ressemblant plus a ce que j'ai imaginé dans Le meilleur des mondes. Ce changement sera amené comme le résultat d’'un besoin
grandissant d'efficacité. Parallelement, bien sir, il y aura peut-étre une guerre atomique et biologique a grande échelle et, dans
ce cas, Nous aurons a vivre d‘autres cauchemars d'un genre nouveau et 3 peine imaginable.

Merci encore pour le livre,
Bien a vous,

Aldous Huxley.




Le Meilleur des mondes (extraits)

Le monde est stable, a présent. Les gens sont heureux ; ils obtiennent ce qu'ils veulent, et ils ne veulent jamais ce qu'ils ne peuvent
obtenir. lls sont a l'aise; ils sont en sécurité; ils ne sont jamais malades ; ils n'ont pas peur de la mort; ils sont dans une sereine
ignorance de la passion et de |a vieillesse ; ils ne sont encombreés de nuls peres ni meres ; ils n'ont pas d'épouses, pas d'enfants, pas
d'amants, au sujet desquels ils pourraient éprouver des émotions violentes ; ils sont conditionnés de telle sorte que, pratiquement,
ils ne peuvent s'empécher de se conduire comme ils le doivent.

Qu’est-ce que |'éprouverais si je le pouvais, si |'étais libre, si je n'étais pas asservi par mon conditionnement ?
—\Voyons, Bernard, vous dites les choses les plus épouvantables !
- \Vous n‘avez pas le désir d'étre libre, Lenina ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je le suis, libre. Libre de me payer du bon temps, le meilleur qui soit. « Tout le monde est
heureux, a présent ! »

Il se mit a rire.

— Oui, «tout le monde est heureux, a présent ! » Nous commencons a servir cela aux enfants a cing ans. Mais n‘éprouvez-vous pas
le désir d’étre libre de quelque autre maniéere, Lenina ? D’'une maniére qui vous soit propre, par exemple ; pas a la maniére de tous
les autres.

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, repéta-t-elle. Puis se tournant vers lui : Oh ! rentrons, Bernard, supplia-t-elle ; comme je
déteste étreici!

Extraits de 1984 :

C'est un jour d'avril froid et lumineux et les pendules sonnent 13:00. Winston Smith, qui rentre le cou dans les épaules pour
échapper au vent aigre, se glisse a toute vitesse par les portes vitrées de la Résidence de |la Victoire, pas assez vite tout de méme
pour empécher une bourrasque de poussiéere gravillonneuse de s'engouffrer avec lui.

Le hall sent le chou bouilli et le vieux paillasson. Sur le mur du fond, on a punaisé une affiche en couleur trop grande pour
I'intérieur. Elle ne représente qu’'un énorme visage de plus d'un metre de large, celui d’'un bel homme de quarante-cing ans environ,
3 I'épaisse moustache noire et aux traits virils. Winston se dirige vers I'escalier. Il est inutile de chercher a prendre I'ascenseur, qui



fonctionne rarement, méme en période faste, et en ce moment le courant est coupé en plein jour par mesure d’‘économie 3
I'approche de la Semaine de la Haine. L'appartement est au septiéeme et Winston, qui a trente-neuf ans et un ulcére visqueux au-
dessus de la cheville droite, monte lentement, se ménageant plusieurs haltes en route. A chaque palier, en face de la cage
d'ascenseur, la face énorme sur |'affiche l'observe car c’est un de ces portraits concus pour suivre le spectateur des yeux. BIG
BROTHER TE REGARDE, dit la Iégende inscrite en-dessous.

A l'intérieur de I'appartement, une voix gourmande dévide une liste de chiffres relatifs a la production de fonte. Elle émane
d'une plaque de métal oblongue qui ressemble 3 un miroir terni et occupe une partie du mur de droite. Winston tourne le bouton, Ia
voix décroit sans que les mots cessent d’étre intelligibles : on peut mettre en sourdine I'appareil, le télécran, c’est son nom, mais pas
I'eteindre. Il s'approche de |a fenétre, petite silhouette fréle dont le bleu de travail du Parti ne fait que souligner la maigreur. Il est
d'un blond pale, le visage naturellement sanguin, la peau irritée par le savon grossier, les lames de rasoir eémoussées et le froid de
I'hiver qui finit tout juste.

Méme fenétre fermée, on sent qu'il fait froid dans le monde extérieur. En bas, dans la rue, des bouffées de vent font
tourbillonner la poussiére et les lambeaux de papier ; malgreé le soleil éclatant et le ciel d’'un bleu dur, on dirait que toute couleur s’est
retirée sauf celles des affiches placardées partout. A tous les coins de rue, le visage a la moustache noire avec sa vision en surplomb.
Iy enaunsurlimmeuble d’en face. BIG BROTHER TE REGARDE, dit Ia Iégende, et les yeux sombres plongent dans ceux de Winston.
Au niveau de la rue, une autre affiche dont un coin est déchiré claque irréguliérement au vent, couvrant et découvrant ainsi le seul
mot SOCIANG. Dans le lointain, un hélicoptére descend entre les toits, il reste un instant en vol stationnaire, grosse mouche bleue
qui repart comme une fusée sur sa trajectoire courbe. C'est une patrouille de police qui vient mettre son nez aux fenétres. Mais les
patrouilles, ce n‘est pas grave. La grande affaire, c'est la Mlentopolice.

Dans le dos de Winston, le télécran continue ses vocalises sur les chiffres de la fonte et le dépassement des objectifs du
neuvieme plan triennal. L'appareil est tout a la fois émetteur et récepteur, et le moindre son émis par Winston -a I'exception du
chuchotement le plus étouffé- est enregistré ; en outre, tant qu'il reste dans le champ de la plaque de métal, il est visible en méme
temps qu’audible. Il n'y a bien sir pas moyen de savoir si I'on est observé a tel ou tel moment. A quelle fréquence et selon quel
systéme la Mentopolice se branche sur un individu donné reléve de la spéculation. Il n‘est pas exclu gu’elle surveille tout le monde
tout le temps. Une chose est s(re, elle peut se connecter sur chacun quand bon lui semble. Il faut donc vivre — et ainsi vit-on,
I'habitude devenant une seconde nature- avec le présupposé que le moindre bruit sera surpris et le moindre geste -sauf dans le
noir- scruteé.

Winston reste dos tourné au télécran, c’'est plus prudent, quoiqu’un dos méme puisse en dire long, il en a conscience. A un
kilomeétre de 13, le Ministére de la Vérité, son lieu de travail se dresse immense et blanc contre le paysage noir de suie. Tel est donc
Londres, se dit-il avec un fond de dégodt, Londres, la ville principale de la Zone Aérienne Numéro Un, elle-méme troisiéme province
d'Océanie par sa population. Il fouille sa mémoire pour trouver un souvenir d’enfance qui lui indique si Londres a toujours présente
ce visage. S'il v a toujours eu ces enfilades de maisons du XIXéme siecle vermoulues, leurs flancs étayés par des madriers, les



carreaux de leurs fenétres remplacées par des cartons et leurs toits en téle ondulée, leurs jardins en délire aux murs de guingois qui
s‘écroulent. Sans oublier les secteurs bombardés ou la poussiere de platre tourbillonne et ou I'herbe s’effiloche sur les gravats, et
les zones ou les bombes ont dégagé un espace plus grand, investi par de sordides colonies de baraques en bois qu‘on prendrait pour
des poulaillers. Mais impossible de s’en souvenir. Il ne reste rien de son enfance sinon une série de tableaux en lumiére crue qui se
déroulent sur une absence totale de fond, inintelligible pour |a plupart.

Le Ministére de la Vérité — Minivrai en néoparler'- offre un contraste frappant avec toute construction alentour. C'est une
colossale pyramide de béton blanc étincelant, dont les degrés audacieux s'étagent jusqu’a trois cents metres dans les airs. D'ou il se
trouve, Winston parvient a lire en lettres élégantes sur la facade blanche les trois slogans du Parti :

GUERRE EST PAIX
LIBERTE EST SERVITUDE
IGNORANCE EST PUISSANCE

« |l était vrai que Winston ne se souvenait de rien qui fit trés différent. A aucune époque dont il pdt se souvenir avec précision, il n'y
avait eu tout a fait assez a manger. On n‘avait jamais eu de chaussettes ou de sous-vétements qui ne fussent pleins de trous. Le
mobilier avait toujours été bosselé et branlant, les piéces insuffisamment chauffées, les rames de métro bondées, les maisons
délabrées, le pain noir. Le thé était une rareté, le café avait un golt d'eau sale, les cigarettes etaient en nombre insuffisant. Rien
n'était bon marché et abondant, a part le gin synthétique. Cet état de chose devenait plus pénible a mesure que le corps vieillissait
mais, de toute facon, que quelgu’un fit écceuré par linconfort, la malpropreté et la pénurie, par les interminables hivers, par les
chaussettes gluantes, les ascenseurs qui ne marchaient jamais, I'eau froide, le savon gréseux, les cigarettes qui tombaient en
morceaux, les aliments infects au go(t étrange, n'était-ce pas un signe que I'ordre naturel des choses était violé. Pourquoi avait-il
du mal a supporter la vie actuelle, si ce n‘est qu'il y avait une sorte de souvenir ancestral d'une époque ou tout etait différent ?

"Aucune émotion n'était pure car elle était mélée de peur et de haine. Leur embrassement avait été une bataille, leur jouissance une
victoire. C'était un coup porté au Parti. C'était un acte politique.”

1 Sur les structures et I'étymologie du néoparler, langue officielle de I'Océanie, voir I’Appendice.
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Il prit dans son tiroir un exemplaire d'un manuel d’histoire a I'usage des enfants, qu'il avait emprunté a Mime Parsons, et se mit a en
copier un passage dans son journal. Le voici :

Anciennernent, avant la glorieuse Révolution, Londres n'était pas la superbe cité que nous connaissons aujourd’hui. C'était une ville
sombre, sale, misérable, ou presque personne n'avait suffisarnment de nourriture, ou des centaines et des milliers de pauvres gens
n‘avaient pas de chaussures aux pieds, ni mérme de toit sous lequel ils pussent dormir. Des enfants, pas plus 3ges que vous, devaient
travailler douze heures par jour pour des maitres cruels qui les fouettaient s’ils travaillaient trop lentement et ne les nourrissaient
qgue de crodtes de pain rassis et d'eau. Au milieu de cette horrible pauvrete, il y avait quelques belles maisons, hautes et larges, ou
vivaient des hormmes riches qui avaient pour les servir jusqu‘a trente domestiques. C'etaient des hormmes gras et /1aids, aux visages
cruels, comme celui que vous voyez surlimage de la page ci-contre. Vous pouvez voir qu'l est vétu d'une longue veste noire appelée
redingote et qu’l est coiffe dun etrange chapeau luisant, en forme de tuyau de poéle, qu'on appelait haut-de-forme. Cétait
l'uniforme des capitalistes, et personne d’autre n‘avait Ia perrmission de le porter. (...)

Il prit le livre d'Histoire eléementaire et regarda le portrait de Big Brother qui en formait le frontispice. Les yeux hypnotiseurs le
regardaient dans les yeux. C'était comme si une force énorme exercait sa pression sur vous. Cela pénétrait votre crane, frappait
contre votre cerveau, vous effrayait jusqu’a vous faire renier vos croyances, vous persuadant presque de nier le témoignage de vos
sens.

Le Parti finirait par annoncer que deux et deux font cing et il faudrait le croire. Il était inéluctable que, tét ou tard, il fasse cette
déclaration. La logique de sa position I'exigeait. Ce n‘était pas seulement la validité de I'expérience, mais l'existence méme d'une
réalité extérieure qui était tacitement niée par sa philosophie. L'hérésie des hérésies était le sens commun. Et le terrible n'était pas
que le Parti tuait ceux qui pensaient autrement, mais gu’il se pourrait qu’il edt raison.

Apreés tout, comment pouvons-nous savoir que deux et deux font quatre ? Ou que |a gravitation exerce une force ? Ou que le passé
estimmuable ? Sile passé et le monde extérieur n‘existent que dans I'esprit et si I'esprit est susceptible de recevoir des directives ?

Alors quoi ?

(...) Le Parti disait de rejeter le témoignage des yeux et des oreilles. C'était le commandement final et le plus essentiel.



