Corpus 2 — Quand le moi nous échappe. De la dépersonnalisation a la
folie

Texte 1 — Kafka, La Miétamorphose (1915)

En se réveillant un matin aprés des réves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son
lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur
qu‘une carapace, et, en relevant un peu la téte, il vit, bombé, brun, cloisonné par des
arceaux plus rigides, son abdomen sur le haut duquel |a couverture, préte a glisser
tout a fait, ne tenait plus qu’a peine. Ses nombreuses pattes, lamentablement gréles
par comparaison avec la corpulence qu'il avait par ailleurs, grouillaient
désespérement sous ses yeux.

Texte 2 — Georges Perec, Un homme qui dort (1967)

Le narrateur apostrophe a la deuxierne personne son personnage principal, un
étudiant qui se coupe peu a peu de la réalité extérieure et s'abandonne a un état de
prostration aigle. L'écriture de Georges Perec (1936-1982), qui semble hésiter entre
la chronique d'une dépression et celle d’'une perte de realité du monde environnant,
finit par provoquer lidentification du lecteur a ce personnage conternplatif et
melancolique.

Tu es un oisif, un somnambule, une huitre. Les définitions varient selon les heures,
selon les jours, mais le sens reste a peu pres clair : tu te sens peu fait pour viure, pour
agir, pour faconner; tu ne veux que durer, tu ne veux que |'attente et I'oubli.

La vie moderne apprécie généralement peu de telles dispositions : autour de toi tu as
vu, de tout temps, privilégier I'action, les grands projets, I'enthousiasme : homme
tendu en avant, homme les yeux fixés sur I'horizon, homme regardant droit devant
lui. Regard limpide, menton volontaire, démarche assurée, ventre rentré. La ténacité,
I'initiative, le coup d’éclat, le triomphe tracent le chemin trop limpide d’'une vie trop
modeéle, dessinent les sacro-saintes images de la lutte pour la vie. Les pieux
mensonges qui bercent les réves de tous ceux qui piétinent et s'embourbent, les
illusions perdues des milliers de laissés-pour-compte, ceux qui sont arrivés trop tard,
ceux qui ont posé leur valise sur le trottoir et se sont assis dessus pour s'éponger le
front. Mais tu n'as plus besoin d’excuses, de regrets, de nostalgies. Tu ne rejettes rien,
tu nerefuses rien. Tu as cessée d’avancer, mais c'est que tu n‘avancais pas, tu ne repars
pas, tu es arrive, tu ne vois pas ce que tu irais faire plus loin @il a suffi, il a presque suffi
un jour de mai ou il faisait trop chaud, de I'inopportune conjonction d'un texte dont
tu avais perdu le fil, d'un bol de Nescafé au golt soudain trop amer, et d'une bassine
de matiére plastique rose remplie d'une eau noiratre ou flottaient six chaussettes,
pour que quelque chose se casse, s'altére, se défasse, et qu’apparaisse au grand jour
-mais le jour n‘est jamais grand dans la chambre de bonne de la rue Saint-Honoré -
cette verité décevante, triste et ridicule comme un bonnet d’ane, lourde comme un
dictionnaire Gaffiot : tu n'as pas envie de poursuivre, ni de te défendre, ni d'attaquer.

Tes amis se sont lassés et ne frappent plus a ta porte. Tu ne marches plus guere dans
les rues oU tu pourrais les rencontrer. Tu évites les questions, le regard de celui que le



hasard met parfois sur ton chemin, tu refuses le café ou la biere qu'il t'offre. Seules,
la nuit, la chambre te protégent : la banquette étroite ou tu restes étendu, le plafond
gu’a chaque instant tu redécouvres; la nuit, ou, seul au milieu de |a foule des Grands
Boulevards, il t'arrive presque d'étre comme heureux du bruit et des lumiéres, du
mouvement, de 'oubli. Tu n‘as pas besoin de parler, de vouloir.

Texte 3 - Philippe Lancon, Le Lambeau (2018)

J'étais couché surle ventre, la téte tournée vers la gauche, c’est donc I'eeil gauche que
|'ai ouvert en premier. J'ai vu une main gauche ensanglantée sortant de la manche de
mon caban, et il m’a fallu une seconde pour comprendre que cette main était Ia
mienne, une nouvelle main, taillée sur le dos et découvrant sa blessure entre deux
articulations dites métacarpo-phalangiennes, celles de I'index et du majeur. Ce sont
des mots que j'ai appris ensuite, parce qu'il m’a fallu apprendre a nommer les parties
du corps blessées, les soins qu’on leur apportait et les phénomeéenes secondaires qui
s'y développaient. Les nommer, c’était les apprivoiser et pouvoir vivre un peu mieux,
ou un peu moins mal, avec ce qu'ils désignaient. L'hdpital est un lieu ot chacun, en
paroles comme en actes, a pour mission d’étre précis.

La voix de celui que |'étais encore m’a dit: “Tiens, nous sommes touchés a la main.
Pourtant, nous ne sentons rien.” Nous étions deux, lui et moi, lui sous moi plus
exactement, moi lévitant par-dessus, lui s'adressant 3 moi par-dessous en disant
nous.

Texte 4 - Emmanuel Carrére, L’'Adversaire (2000)

Des psychiatres ont été chargés de I’examiner. Ils ont été frappés par la précision de ses
propos et son souci constant de donner de lui-méme une opinion favorable. Sans doute
minimisait-il la difficulté de donner de soi une opinion favorable quand on vient de mas-
sacrer sa famille aprés avoir dix-huit ans durant trompé et escroqué son entourage. Sans
doute aussi avait-il du mal a se détacher du personnage qu’il avait joué pendant toutes ces
annees, car il employait encore pour se concilier la sympathie les techniques qui avaient
fait le succés du docteur Romand : calme, pondération, attention presque obséquicuse
aux attentes de ’interlocuteur. Tant de contréle témoignait d’une grave confusion car
le docteur Romand, dans son état normal, était assez intelligent pour comprendre que la
prostration’, I’incohérence ou des hurlements de béte blessée & mort auraient davantage
plaidé en sa faveur, vu les circonstances, que cette attitude mondaine. Croyant bien faire,
il ne se rendait pas compte qu’il sidérait les psychiatres en leur fournissant de son impos-
ture un récit parfaitement articulé, en évoquant sa femme et ses enfants sans émotion
particuliére, comme un veuf bien élevé met un point d’honneur a ne pas laisser son deuil
assombrir ses commensaux?, en ne manifestant un peu de trouble, pour finir, qu’a propos
des somniféres qu’on lui donnait et dont il s’inquiétait de savoir s’ils ne risquaient pas de
créer chez lui une accoutumance — souci que les psychiatres ont jugé «deplacé».

Au cours des entretiens suivants, ils 1’ont vu sangloter et produire des signes empha-
tiques de souffrance sans pouvoir dire s’il I’éprouvait vraiment ou non. Ils avaient I’im-
pression troublante de se trouver devant un robot priveé de toute capacité de ressentir,
mais programmeé pour analyser des stimuli extérieurs et y ajuster ses réactions. Habitué
a fonctionner selon le programme « docteur Romand », il lui avait fallu un temps d’adap-
tation pour établir un nouveau programme, « Romand 1’assassin», et apprendre a le faire
tourner.

Emmanuel CARRERE, L' Adversaire, P.O.L., 2000.



Texte 5 — Mlaupassant, Le Horla

I Le jeu des pronoms
de la premiére et de
la troisiéme personne
met en évidence le
dédoublement du
personnage.

I Les expressions qui
désignent ['étre invi-
sible mettent ['accent
sur sa nature.

| La ponctuation expres-
sive traduit la peur du
personnage.

Maupassant écrit cette nouvelle fantastique au moment ot
il commence a souffrir de paranoia et de troubles de l'iden-
tité a cause de la syphilis. Le narrateur est persuadé d'étre
possédé par un étre invisible et relate dans son journal la
progression de son mal.

Donc je faisais semblant d'écrire, pour le tromper, car il
m'épiait lui aussi ; et soudain, je sentis, je fus certain qu'il
lisait par-dessus mon épaule, qu'il était la, frélant mon
oreille.

Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite
que je faillis tomber. Eh bien ?... on y voyait comme en
plein jour, et je ne me vis pas dans ma glace ! Elle était vide,
claire, profonde, pleine de lumiére ! Mon image n'était pas
dedans... et j'étais en face, moi ! Je voyais le grand verre
limpide du haut en bas. Et je regardais cela avec des yeux
affolés ; et je n'osais plus avancer, je n'osais plus faire un
mouvement, sentant bien pourtant qu'il était la, mais qu'il
m'échapperait encore, lui dont le corps imperceptible avait
dévoré mon reflet.

Comme j'eus peur ! Puis voila que tout a coup je com-
mencai a m'apercevoir dans une brume, au fond du miroir,
dans une brume comme a travers une nappe d'eau ; et il
me semblait que cette eau glissait de gauche a droite, len-
tement, rendant plus précise mon image, de seconde en
seconde. C'était comme la fin d'une éclipse. Ce qui me ca-
chait ne paraissait point posséder de contours nettement
arrétés, mais une sorte de transparence opaque, s'éclaircis-
sant peu a peu.

Je pus enfin me distinguer complétement, ainsi que je
le fais chaque jour en me regardant.

Je l'avais vu ! L'épouvante m'en est restée, qui me fait
encore frissonner.

Guy DE MAUPASSANT, Le Horla, 1886.

La peur est une émo-
tion ressentie face a
un danger ou un objet
identifié. L'angoisse
est une inquiétude
dont l'objet demeure
indéterminé.

Maupassant n'adopte
aucune distance
vis-a-vis du point de
vue du narrateur qui
voit dans |'absence de
son propre reflet dans
la glace une preuve
objective de l'existence
de ['autre.

Un jugement objectif
ne dépend pas du
point de vue du sujet.
Un jugement est sub-
jectif lorsqu'il définit
l'état de conscience du
sujet et non la réalité
extérieure.



