Essai littéraire — Méthodologie

a. A partir de la lecture de différents extraits d’essais, précisez quelles en sont les caractéristiques
d’écriture ;
b. Comment pourriez-vous définir un essai littéraire ?

Texte 1

La lecture d’'un ouvrage littéraire n’est pas seulement, d’un esprit dans un autre esprit, le transvasement
d’un complexe organisé d’idées et d’images, ni le travail actif d’'un sujet sur une collection de signes
gu’il a a réanimer a sa maniére de bout en bout, c’est aussi tout au long d’une visite intégralement
réglée, a l'itinéraire de laquelle il nest nul moyen de changer une virgule, I'accueil au lecteur de
quelgu’un : le concepteur et le constructeur, devenu le nu-propriétaire, qui vous fait du début a la fin
les honneurs de son domaine, et de la compagnie duquel il n’est pas question de se libérer. Je suis pour
ma part extrémement sensible aux nuances de cet accueil, au point d’étre géné de bout en bout dans
la visite d’'une propriété méme splendide, si je dois la faire en indésirable ou en indiscréte compagnie.
Laccueil d’'un Hugo, par exemple, au seuil d’un de ses livres, dédaigne superbement ma chétive
personne et s’adresse, plutdét qu’a l'ami lecteur, a un collectif respectueux de touristes passant
intimidés le seuil d’'un haut lieu historique. Celui de Malraux, qui immanquablement me met mal a
I'aise, semble toujours agacé et comme impatient de s’adresser a quelqu’un de si peu intelligent que
vous. Le compagnonnage amusant, piquant, inépuisable de Stendhal est celui de quelgu’un avec qui
on ne s’ennuiera pas une seconde, mais qui ne vous laissera pas l'occasion de placer un mot. A le relire
récemment, dans le loisir forcé de ma chambre déserte, je redécouvre un des charmes majeurs de
Nerval : une gentillesse d‘accueil simple et cordiale, une sorte d'alacrité vagabonde et discrétement
fraternelle, qui jamais n’insiste et semble toujours préte si vous le voulez a se laisser oublier.

(...) Si impersonnel qu’il se veuille, un livre de fiction est toujours une maison vide que tout, de piéce
en piéce, dénonce comme encore quotidiennement, désinvoltement habité, du manteau accroché a la
patére a la robe de chambre qui traine sur le lit, et au désordre de la table de travail — et je suis toujours
content quand j'ai I'impression de surprendre I'auteur sur ses traces toutes chaudes, et au comme au
saut du déménagement.

Julien Gracq, En lisant en écrivant, José Corti, 1980

Don Quichotte partit pour un monde qui s‘ouvrait largement devant lui. Il pouvait y entrer
librement et revenir a la maison quand il le voulait. Les premiers romans européens sont des voyages
a travers le monde, qui parait illimité. Le début de Jacques le Fataliste surprend les deux héros au milieu
du chemin; on ne sait d’ou ils viennent et ou ils vont. Ils se trouvent dans un temps qui na ni
commencement, ni fin, dans un espace qui ne connait pas de frontieres, au milieu de I'Europe pour
laquelle I'avenir ne peut jamais finir.

Un demi-siecle apres Diderot, chez Balzac, I’horizon lointain a disparu tel un paysage derriere
les batiments modernes que sont les institutions sociales : la police, la justice, le monde des finances
et du crime, 'armée, I'Etat. Le temps de Balzac ne connait plus l'oisiveté heureuse de Cervantes ou de
Diderot. Il est embarqué dans le train qu’on appelle I'Histoire. Il est facile d’'y monter, difficile d’en
descendre. Mais pourtant, ce train n‘a encore rien d’effrayant, il a méme du charme ; a tous ses
passagers il promet des aventures, et avec elle le baton de maréchal.

Encore plus tard, pour Emma Bovary, I'horizon se rétrécit a tel point qu’il ressemble a une
cléture. Les aventures se trouvent de l'autre coté et la nostalgie est insupportable. Dans I'ennui de la
qguotidienneté, les réves et réveries gagnent de I'importance. Linfini perdu du monde extérieur est



remplacé par l'infini de I'ame. La grande illusion de 'unicité irremplacable de I'individu, une des plus
belles illusions européennes, s’épanouit.

Mais le réve sur l'infini de I'ame perd sa magie au moment ou I'Histoire ou ce qui en est resté,
force supra-humaine d’une société omnipuissante, s'empare de I’'homme. Elle ne lui promet plus le
baton de maréchal, elle lui promet a peine un poste d’arpenteur. K. face au tribunal, K. face au chateau,
que peut-il faire ? Pas grand-chose. Peut-il au moins réver comme jadis Emma Bovary ? Non, le piege
de la situation est trop terrible et absorbe comme un aspirateur toutes ses pensées et tous ses
sentiments : il ne peut penser qu’a son procés, qu’a son poste d’arpenteur. Linfini de 'ame, s’il y en a
un, est devenu un appendice quasi inutile de 'homme.

Milan Kundera, LArt du roman, 1986.

Nous passons une bonne partie de nos vies dans des univers fictionnels : livres, films, séries,
histoires d’horreur ou réves d’avenir divers racontés en groupe... Nous nous plongeons, en moyenne,
plusieurs heures par jour au sein de ces fictions, en compagnie d’une myriade de personnages auxquels
d’une maniere ou d’une autre, nous nous lions. Mais de quelle maniere, précisément ? Au début de ce
texte, j'ai parlé d’identification (ou de manque d’identification) aux personnages féminins. C’est un mot
qui est souvent employé et que j'ai moi-méme repris un peu vite... Diverses études menées en sciences
cognitives sur le rapport des individus aux personnages de fiction montrent que celui-ci releve plut6t
de I'empathie, comme I'explique Francoise Lavocat. Nous ne sommes pas John Snow, perdu au milieu
de la neige dans Game of Thrones, ou Lisbeth Salander, lancée sur sa moto dans Millénium, nous ne
croyons pas l'étre, nous sommes avec eux, souffrons avec eux, nous réjouissons pour eux. Les
recherches en sciences cognitives ont prouvé, notamment grace a I'lIRM, que le fait d’étre témoins des
réactions de nos semblables ou d’en voir une représentation provoque chez nous une méme activation
des zones cérébrales liées a I'imitation et a I'émotion. Ceci se produit de facon extrémement rapide et
presque involontaire. Lempathie a trés probablement joué un role décisif au cours de I'évolution, en
tant que réaction réflexe provoquant le comportement approprié en cas de danger : secours, solidarité,
fuite collective ... C’est grace a ce lien entre fiction (comme représentation des réactions) et empathie
gue la fiction a connu une valorisation inédite dans les années 1990, note Francoise Lavocat. Cette
valorisation « coincide avec I'essor de la culture de 'empathie, voire de la culture du care » et « conduit
a envisager la fiction d’une facon nouvelle : enrélée dans la promotion du souci de I'autre, la fiction est
découverte bénéfique pour l'individu, la société, I'espece. » Cette réflexion prend une tournure
particuliére aujourd’hui. Les deux années de pandémie qui viennent de s’écouler ont mis en lumiére
gue les métiers du soin étaient majoritairement exercés par des femmes, généralement sous-payées,
des travailleuses pauvres a I'emploi du temps morcelé, aux déplacements incessants, au dos cassé... Le
« souci de l'autre », dans les établissements médicaux, les écoles, a domicile, les associations qui aident
les réfugiés, échoit presque toujours aux femmes. Je ne peux pas m’empécher de me demander si c’est
ce lien entre la fiction et care qui fait que lire des romans parait aussi un exercice réservé aux femmes,
comme le montrent les études du Centre national du livre : sept lecteurs de romans sur dix sont en
réalité des lectrices. J'imagine bien que ce n‘est une donnée nouvelle ni pour les libraires ni pour les
auteurs et les autrices, les bénévoles de festivals ou les responsables a la culture : ¢a saute aux yeux a
chaque événement littéraire, parfois plus brusquement qu’on le souhaiterait d’ailleurs. J’ai souvent vu,
dans les Salons du livre, un homme se présenter devant moi et me dire, tout en frétillant : « Je ne lis
pas de romans, seulement des essais. » Je n‘ai jamais compris la pointe de fierté et de défi qui sonnait
dans cette phrase. Et alors ? Tu veux que je te provoque en duel sur le parking du parc des expositions ?
¢a te regarde... Peut-étre que la prochaine fois, je répondrai que c’'est dommage, c’est une menace pour
I'espéce.

Alice Zeniter, Toute une moitié du monde, 2022



Lessai est marqué par :

- I'idée d’une expérience, d’une parole s’appuyant sur le vécu sensible.

- I'émanation d’une pensée personnelle.

- I'imprégnation du sujet.

- il se révele teinté d’une tonalité marquée : humour, provocation, réflexion plus abstraite,
guestionnement évolutif...

-I'engagement personnel dans la réflexion est révélé par le style. Dans le style il y a quelque chose de
I'ethos.

- la forme est souple et variable au gré de la pensée et de I'énonciateur, le trait commun parait étre
I'adaptation de la forme au sens, I'auteur ne semble pas suivre une construction préétablie. On note
donc cette diversité de forme comme un élément intrinséque a I'essai.

- I'idée de conversation est a conserver lorsqu’on écrit un essai.

- la place de I'exemple est particulierement importante et se montre variable également : un seul
peut étre la référence sur laquelle la pensée va prendre appui, plusieurs peuvent venir nourrir la
réflexion, 'exemple peut étre le point de départ du questionnement.

- I'essai n’impose pas une introduction marquée comme telle mais nécessite une amorce. De méme
ne pas annoncer le plan du devoir laisse a I'éléve la possibilité de faire avancer sa pensée.

Définition : Pensée personnelle, réflexive et ordonnée, étayée par des références précises, appuyée par une culture.



