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Margaret Atwood, L'odyssée de Pénélope (extraits)

Mon enfance

Mon pére était Icare, roi de Sparte. Ma meére était une Naiade. A I'époque, les filles de Naiades
couraient les rues : il y en avait a revendre. Malgré tout, une naissance divine ne peut pas nuire.
En tout cas, pas au début.

Quand j'étais encore petite, mon pére a ordonné qu'on me jette a la mer. De mon vivant, je n'ai
jamais trop bien compris pourquoi, mais je crois maintenant qu’un oracle avait prédit que je
tisserais son linceul. S’il me tuait d’abord, s’était-il dit, le linceul en question ne verrait jamais le
jour et il vivrait pour I'éternité. C'est ainsi que j'imagine son raisonnement. Dans ce cas, il a voulu
me noyer dans le dessein bien compréhensible de se protéger. Il aura mal compris ou I'oracle lui-
méme aura mal compris — les dieux ont la manie de manger leurs mots-, car il s'agissait non pas
de son linceul a lui, mais de celui de mon beau-pére. (...)

En tentant de noyer la fille d’'une Naiade, Icare ne s’est toutefois pas montré trop futé. L'eau est
notre élément, notre patrimoine. Sans nager aussi bien que nos méres, nous flottons a merveille
et nous comptons de nombreuses relations parmi les poissons et les oiseaux de mer. Une volée
de canards a bandes pourprées s'est portée a mon secours et m'a remorquée jusqu'au rivage.

(.)

Ma mére, comme toutes les Naiades, était splendide mais froide de coeur. Elle avait une criniére
ondulante, des fossettes et un joli rire en cascade. C'était une femme insaisissable. Petite,
j'essayais de me jeter dans ses bras, mais elle se défilait toujours. Je me plais a croire que la volée
de canards était intervenue a son instigation, mais il n'en est probablement rien ; elle aimait mieux
nager que s'occuper des tout-petits, et il lui arrivait souvent de m'oublier. (...)

A la lumiére de ce qui précéde, vous comprendrez que, enfant, j'ai découvert trés t6t les joies —
si tant est qu’on puisse parler de « joies » - de l'autosuffisance. Je me suis rendu compte que
j'allais devoir me défendre toute seule dans le vaste monde. Impossible, en effet, de compter sur
le soutien de ma famille. (...)

Un cri de joie

Dans les chants, on prétend que I'arrivée d’'Ulysse et ma décision d’'organiser |I'épreuve de I'arc et
des fléches ont coincidé par pur hasard -ou par suite d'une intercession divine, selon la conception
des choses qui avait cours a I'époque. Je savais que seul Ulysse était capable d'un tel prodige. Je
connaissais l'identité du mendiant. Il n'y a pas eu de succession fortuite d'événements. J'ai tout
orchestré. (...)

Dans les chants, on insiste beaucoup sur un détail. J'ai donné aux servantes I'ordre de laver les
pieds d’Ulysse le mendiant, qui s’y est refusé : il ne se laisserait laver les pieds que par quelqu’un
qui ne le tournerait pas en ridicule a cause de sa vieillesse et de sa peau plissée. J'ai alors proposé
les services de la vieille Euryclée, dont les pieds étaient aussi privés de qualités esthétiques que
les siens. Elle s’est attelée a la tache en maugréant, sans se douter du piége que je lui avais tendu.
Bientot, elle est tombée sur la cicatrice familiére, elle qui, a maintes et maintes reprises, s'était
acquittée du méme office pour Ulysse. Elle a alors poussé un cri de joie et renversé la bassine
d’eau. Ulysse a presque di I'étrangler pour I'empécher de vendre la méche.

Dans les chants, on raconte que je n'avais rien remarqué : la vieille Athéna m’aurait distraite. Si
vous croyez pareille chimere, on peut vous faire avaler n'importe quoi. En réalité, je leur avais
tourné le dos pour dissimuler le rire muet provoqué par la réussite de ma petite surprise. (...)
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Ceeur de silex

J'ai descendu l'escalier en comparant les choix qui s'offraient & moi. En entendant Euryclée me
dire que c'était Ulysse qui avait tué les prétendants, j'avais fait semblant de ne pas la croire. Peut-
étre s’agissait-il d’'un imposteur, lui avais-je dit — comment allais-je reconnaitre Ulysse au terme
d’'une absence de vingt ans ? Je me demandais aussi comment il me trouverait. J'étais trés jeune
quand il avait pris la mer ; j'étais aujourd’hui une matrone. Pouvait-il seulement ne pas étre décu ?

J'ai décidé de le faire languir. Je I'avais moi-méme assez attendu. Sans compter que j'avais besoin
de temps pour dissimuler mes véritables sentiments a I'égard de la malheureuse pendaison de
mes douze jeunes servantes.

Quand, a mon entrée dans la grand-salle, je I'ai trouvé assis, je n'ai pas dit un mot. Télémaque
n'a pas perdu une minute ; il s'est mis aussitét a me faire des remontrances, a me reprocher la
froideur de mon accueil. Il m'a traitée de « cceur de silex ». Je me rendais compte qu'il s’était fait
une image mentale idyllique : son pére et lui, hommes adultes, faisaient front contre moi, deux
cogs a la téte du poulailler. Naturellement, je ne lui voulais que du bien — il était mon fils, et je lui
souhaitais de réussir dans toutes ses entreprises, qu'il devint chef politique, guerrier ou autre
chose-, mais, pour I'heure, je regrettais qu'il n'y elt pas une autre guerre de Troie ou je pourrais
I'’envoyer pour qu'il me lache un peu. A I'apparition de leurs premiers poils de barbe, les garcons
sont parfois de véritables épines au pied.

La dureté de mon cceur était une illusion que j'étais heureuse de favoriser, cependant : Ulysse
comprendrait ainsi que je ne m'étais pas jetée dans les bras du premier venu se faisant passer
pour lui. Je I'ai donc regardé sans broncher avant de déclarer qu'on aurait du mal & me faire avaler
que ce vagabond sale et maculé de sang était mon mari si beau, celui qui, vingt ans auparavant,
avait pris la mer, magnifiquement vétu.

Ulysse a souri. Il attendait avec impatience la révélation, la scéne ou je m'écrierais : « C'était donc
toi ! Quel habile déguisement | » avant de me jeter a son cou. Puis il est allé prendre le bain dont
il avait le plus grand besoin. Quand il est revenu, vétu de propre — il dégageait désormais une
odeur beaucoup plus agréable-, je n'ai pas pu m'empécher de le taquiner un peu. J'ai en effet
ordonné a Euryclée de sortir le lit de la chambre d'Ulysse et de le préparer pour I'étranger.

Vous vous rappellerez sans doute qu'une des colonnes du lit était sculptée a méme un arbre
enraciné dans le sol. Personne n’était au courant, a part Ulysse, la servante Actoris de Sparte,
morte depuis belle lurette, et moi.

Certain qu'on avait osé couper sa colonne de lit chérie, Ulysse a aussit6t piqué une crise. Ce n'est
qu’'a ce moment que j'ai cédé et que je me suis livrée tout entiére au jeu des retrouvailles. Aprés
avoir versé le nombre de larmes voulu et I'avoir étreint, je lui ai dit qu'il avait réussi I'épreuve de
la colonne de lit, que j'étais enfin convaincue.

Nous avons donc réintégré le lit conjugal, celui-la méme ou nous avions coulé des heures si
douces aux lendemains de notre mariage, avant qu'Héléne se mette en téte de fuir avec Paris,
d’allumer les feux de la guerre et de dévaster mon foyer. J'étais heureuse de la pénombre qui
régnait dans la piéce : dans I'obscurité, nous semblions moins ratatinés que nous I'étions en
réalité.

- Nous ne sommes plus de la premiére jeunesse, ai-je dit.
- Nous sommes tels que nous sommes, a répondu Ulysse.

Au bout d'un certain temps, rassasiés I'un de l'autre, nous avons repris notre bonne vieille
habitude : nous raconter des histoires. Ulysse m’a parlé de ses voyages et de ses épreuves — les
plus nobles s’entend, celles ou il y avait des monstres et des déesses, plutét que les sordides,
peuplées d'aubergistes et de putains. Il m'a raconté ses multiples mensonges, les noms
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d’emprunts sous lesquels il s'était fait connaitre — avoir dit au Cyclope qu'il s’appelait Personne
avait été son meilleur coup, bien qu'il I'ait gaché a trop se vanter - , les antécédents frauduleux
qu'il avait inventés de toutes piéces afin de cacher son identité et ses intentions. A mon tour, je
lui ai parlé des prétendants, de la supercherie du linceul de Laérte et du brio avec lequel je les
avais induits en erreur et montés les uns contre les autres.

Puis il m'a dit que je lui avais manqué et qu'il avait éperdu de désir pour moi, méme quand il
s'abandonnait dans les bras blancs des déesses ; je lui ai fait le récit de toutes les larmes que
j'avais versées pendant vingt ans, dans I'attente de son retour, de ma fidélité indéfectible. Jamais
n'avais-je caressé ne serait-ce qu’un instant le projet de souiller le lit gigantesque a la colonne
magique en y couchant avec un autre homme.

Depuis toujours, nous étions tous deux — de notre propre aveu- des menteurs émérites et éhontés.
Etonnant que nous ayons prété foi aux dires I'un de |'autre.

Et pourtant, il m'a crue et je I'ai cru.

Margaret Atwood, L 'Odyssée de Pénélope, traduit de I'anglais (Canada) par Lori Saint-Martin et
Paul Gagné, Pavillons poche, Robert Laffont, 2022.

Etude de la langue

1. Analysez les propositions dans les phrases des lignes 4 a 7 : « Quand j'étais encore petite,
mon pére a ordonné qu'on me jette a la mer. De mon vivant, je n'ai jamais trop bien
compris pourquoi, mais je crois maintenant qu'un oracle avait prédit que je tisserais son
linceul. S'il me tuait d'abord, s'était-il dit, le linceul en question ne verrait jamais le jour et
il vivrait pour I'éternité. »

2. Indiquez le temps et le mode des verbes employés aux lignes 21 et 22 : « A la lumiére de
ce qui précéde, vous comprendrez que, enfant, j'ai découvert trés t6t les joies — si tant est
qu’on puisse parler de « joies » - de |'autosuffisance ».

3. Donnez la nature et la fonction des mots ou groupes de mots soulignés dans le passage
suivant : « Ulysse a souri. |l attendait avec impatience la révélation, la scéne ou je
m'écrierais : « C'était donc toi ! Quel habile déguisement ! » avant de me jeter a son cou.
Puis il est allé prendre le bain dont il avait le plus grand besoin. »

4. Vous expliquerez I'orthographe des participes passés en gras dans le texte.
(Prolongement : création d’une fiche outil : « Comment accorder les participes passés ? »

5. Ligne 75. Expliquez I'orthographe de « tout » dans « tout entiére ».

Lexique et compréhension lexicale

1. Expliquez la formation des mots « insaisissable », a la ligne 17 et « indéfectible », a la ligne
96.

2. Ligne 48. Donnez quatre mots qui appartiennent a la méme famille que « matrone ».
Expliquez le sens de ce mot dans le texte.

3. Ligne 99. Expliquez en contexte le sens des adjectifs « émérites » et « éhontés ». Donnez
un antonyme pour chacun de ces deux termes.

4. Etude lexicale - Dans I'extrait du chapitre « Un cri de joie », montrez comment Margaret
Atwood remet en cause la vision traditionnelle du personnage de Pénélope.

Réflexion et développement

A la lecture de ces extraits, des lectures faites en classe, de la conférence lors des journées du
Matrimoine au musée de Vieux-la-Romaine, de vos recherches et lectures personnelles, vous
montrerez I'intérét qu'une relecture des mythes au travers de ses personnages féminins.



